
(MI) NUESTRA ANATOMIA 

 

Te fui conociendo y fueron cayendo prendas, 

un abrigo, fuerte, que me protege del frío, 

un jersey frente a tempestades. 

Una bonita camiseta. 

Otra más fea, desgarrada, rota. 

Hasta quedarme en sujetador delante de ti. 

Pudiste ver mis cicatrices, 

mis heridas. 

Las contamos, juntos, una a una. 

Separamos los hilos enredados. 

Nos cortamos con los pedazos desgarrados. 

Me abrí a ti. 

Te abrí mi alma,  

viste mis capas. 

Tirite de frio frente a ti. 

Mientras tú solo observabas 

preguntabas 

y aconsejabas. 

Como era la idónea forma de hacerlo. 

Me desnude frente a ti, 

y por  

y para ti. 

Me quite las capas de mi cuerpo, 

primero la epidermis, 

dolió  

y sangré. 

Tú me curaste y vendaste. 

Después la dermis, seguida de la subcutis 

y volviste a hacer lo mismo. 

Quitamos mis costillas, 



apartaste mis pulmones 

forzaste mis músculos y lo hallaste. 

Mi corazón.                          Me lo arranqué 

te lo entregué.                 Lo unico que tenía. 

Lo observaste e inspeccionaste. 

Desconfíe tanto 

(tantísimo) 

(como nunca) 

 

de que no pudiera volver a guardarlo. 

Lo miraste,  

me sonreíste. 

(como siempre) 

Lo vendaste y  

Betadine echaste. 

Lo besaste y cuidaste. 

Devolviéndomelo entero. 

Como si nunca hubieras pasado por encima suyo. 

Como si todo volviera como antes. 

Arreglaste lo que no rompiste. 

Me besaste la frente 

 

y no te volví a ver. 

 

Nunca más. 
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