
Perdón a medias 

    Camino pausado, pisando charcos sucios con mis zapatos negros. Alzo la 

mirada, para a continuación, bajarla de golpe, me cuestiono si esto habrá sido lo 

correcto, y tras un dubitativo instante me decido a proseguir con mi acción. 

Avanzo lentamente arrastrando los pies con pesar, produciendo con el caucho 

de mis suelas un chirrido casi inaudible, procedente del contacto de estas con el 

asfalto. 

    De pronto te veo de reojo, tan próxima como distante, mis ojos se abren de 

golpe, muevo mi cabeza levemente en forma de saludo y quiero pensar que tú 

me devuelves el gesto. Me aproximo tan rápido como mi débil cuerpo me lo 

permite y quedo frente a ti, sin poder hablar, sin poder articular si quiera un leve 

sonido.  

    Sé que me marché hace ya un año, y no sé por qué, de pronto, tuve la 

necesidad de verte de nuevo. Te observo y no se me ocurre qué hacer, y así es 

como absorto en mis pensamientos empiezo a considerar que regresar ha sido 

la peor idea que he podido tener. 

    Pienso en todo lo malo y bueno que vivimos el uno junto al otro, y sé que 

aunque me duela, necesito decirte todo lo que siempre esperaste que dijese, lo 

que no consideraste, lo que no reclamaste, y lo que nunca pronuncié antes de 

marchar. 

    Estás igual que siempre, más alta y delgada pero con la misma cara de niña, 

no entiendo cómo tu semblante antes alegre ahora refleja una vaga mueca de 

tristeza, siento gran impotencia al no tener ya ni el derecho ni la capacidad de 

decirte que todo va a estar bien, que no merece la pena llorar por nadie y menos 

por este bobo, que nada debería desdibujarte las sonrisas, que todo pasará y 

que llegarán mejores momentos. 

    No puedo decir con mucha certeza lo que he hecho durante los últimos doce 

meses, pues siendo completamente honesto mi cabeza dejó de funcionar 

correctamente desde mi partida. Únicamente recuerdo vagar por ciertos parajes 

remotos, sin pensar en nadie, sin pensar en nada, con la sensación de tener mi 

cuerpo vacío, sin poder controlar ningún movimiento, es por eso, que cuando por 

un mínimo instante, sin saber muy bien por qué, volví a tener control sobre mi 

propio cuerpo, vine corriendo, al último lugar donde esperaría encontrarte. 

    Sé que es muy egoísta pero espero que algún día, a sabiendas de que no 

hubo explicaciones, despedidas o últimas palabras, no me guardes rencor por 

mi partir.  

    Observo cómo las lágrimas se deslizan suavemente por tus mejillas, percibo 

tu amago de caída hacia el suelo e intento consolarte, pero mi voz sigue estando 

cortada y empiezo a desesperarme al apreciar cómo se desmorona frente a mí, 

la persona más fuerte que alguna vez conocí. 



    Ante todo esto solo quiero gritarte que voy a volver, que recuperaremos el 

tiempo perdido, decirte alguna mentira que puedas creerte y que yo mismo me 

obligue a creer para convertirla en una verdad, la cual oculte este perdón a 

medias. 

    Ojalá supieras lo mucho que este hombre te echa de menos, lo mucho que tu 

abuelo siempre te ha querido.  

    Intento agarrar tus hombros pero antes de siquiera rozarte, observo el punto 

en el que mantienes fija tu mirada, y como un balde de agua fría la realidad me 

invade repentinamente, siendo consciente de la situación actual me retiro 

pidiendo suavemente un último perdón al aire. 

    Y mientras me alejo, dejándote sola de nuevo, puedo leer claramente mi 

nombre escrito en aquella lápida. 


