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Otra mañana más salta la radio del despertador con una canción que 
no soporto, y ya pienso que durante el día todo va a ser tan horrible como 
esa melodía que se mete por mis oídos para acabar malhumorándome hasta 
pasadas  varias  horas.  No hay  cosa  peor  que levantarte  así,  y  es  que no 
aprendo, después de varios años tengo la misma cadena de radio que me 
despierta  desquiciándome  el  tímpano.  Y  lo  peor  de  todo  es  pensar  que, 
después de todo este tiempo,  al  despertar le  sucede el  mismo ritual  de 
ducha, desayuno y salir corriendo a coger el autobús que siempre pillo por 
los pelos. Después, la misma rutina de llegada, dar los buenos días, sentarme 
con los de siempre y fumar sin decir palabra hasta que suena el timbre que 
me va a dar seis horas por delante para pensar y plantearme en mi cabeza 
muchas cuestiones, la mayoría sin respuesta.

- ¿Nunca has pensado que tu vida es como un garabato? – me pregunto 
mientras destrozo un folio con un ovillo de líneas que no van a ninguna parte, 
pero que me entretienen y relajan. – Sí, tu vida es el gran garabato, y tú, el 
folio en blanco que se oculta tras él.

- ¿Un garabato? – contesto a mi pepito grillo particular.

Hasta entonces nunca me había planteado así mi vida, ni siquiera un 
mísero momento de ella. Un garabato, ¿un garabato en que sentido?. Estaba 
segura  de  que  yo  misma  estaba  compuesta  de  una  maraña  de  cosas 
indefinidas, de problemas, de situaciones, de personas, una maraña incluso 
de sentimiento e ideas; pero nunca lo consideré un garabato, simplemente 
estoy acostumbrada a que todo lo que me rodea sea un revoltijo, es lo que 
conlleva tener por cualidad el desorden, y hasta ese momento no me había 
dado cuenta de que ese desorden también era mental.

Supuse que lo único que podría arreglar ese barullo en mi cabeza sería 
una buena limpieza, como cuando mi cuarto parece una leonera y me dedico a 
colocar parte por parte hasta hacer de él un lugar más acogedor; así creía 
que pasaría con mi cabeza.

Lo primero de lo que me di cuenta es de que el mayor garabato de mi 
cabeza estaba compuesto por sueños y recuerdos, y ahí  es donde comenzó 
la autopsia para intentar encontrar el sentido a la vida, la persona, ese folio 
en blanco, que se encontraba tras él.

Una vez leí, no recuerdo si en un libro, revista o hasta puede que en 
una pintada de cualquier pared de cualquier callejón, una frase de esas que 



se quedan marcadas, como para un revolucionario se queda tatuado en el 
alma el “hasta la victoria, siempre” del Ché, supongo que para mí, soñadora 
compulsiva,  se me quedó grabado aquel “todos poseemos una máquina del 
tiempo: el pasado son nuestros recuerdos y el futuro nuestros sueños”. Bien, 
pues si mi cabeza estaba compuesta de recuerdos y de sueños, mi propio 
cerebro sería esa máquina del tiempo de la que hablaba aquella cita, no sé si 
considerar célebre para la humanidad pero para mí si lo era. La cuestión que 
me venía mientras aún seguía garabateando ese folio, ahora supuestamente 
impregnado de memoria y deseos, era que si los sueños son destruidos por 
decepción o por el simple hecho de saber que su cumplimiento es sinónimo 
de lo imposible, ¿esa máquina del tiempo estaba rota?, ¿el futuro ya no tenía 
sentido?, y entonces, ¿para vivir no quedaría más opción que alimentarse de 
los sueños ajenos viviendo una vida de parásito emocional?. En ese instante 
comprendí que cada línea que formaba aquel garabato era un sueño roto, uno 
de tantos y tantos que lo formaban.

La siguiente pregunta que vino a mi mente fue: ¿cómo se reconstruyen 
los sueños?. No existe un pegamento ultra fuerte que pegue los pedazos de 
las desilusiones como si fueran los cachos rotos de un jarrón, no hay una 
tirita capaz de tapar las heridas del alma.

Poco  a  poco  iba  comprendiendo  que  una  vez  descubierto  que  los 
sueños no me trasportarían al futuro sólo me quedarían los recuerdos para 
viajar al pasado, pero si esos recuerdos no eran tan deseables como para 
volver  a  vivirlos,  el  pasado  también  se  quedaría  al  margen  de  querer 
repetirse. Entonces, todo llevaba a un único fin: mi vida estaba condenada al 
presente,  a  ese  gran  garabato,  a  intentar  olvidar  sueños  y  memoria,  a, 
probablemente, no conseguir borrarlo.

La respuesta a muchas preguntas ya la había encontrado, pero aún no 
había conseguido hacer la autopsia que me demostrara que sentido tenía el 
garabato de mi vida, o como conseguir borrarlo para enseñarme a mí misma 
lo que era, lo que soy.

A  parte  de  sueños  y  memorias,  esa  maraña  de  líneas  estaba 
compuesta por personas, y ahora lo que tocaba era identificar cada marca 
que  hacía  cada  persona  que  pasaba  por  mi  vida,  el  caso  es  que  había 
demasiadas líneas, lo que quiere decir que demasiadas marcas. Una persona 
no es sólo una persona, una persona es un conjunto de todas las personas 
que han pasado por alguno de sus momentos, eso siempre lo he sabido, eso 
es lo que forja una personalidad. Queridos y odiados, amigos y enemigos, los 



conocidos y aquellos que sólo vemos una vez a lo largo de toda una vida, 
todos esos y muchos más hacían más líneas en aquel enorme garabato que 
comenzó ocupando una esquina, pero que en esos momentos llevaba comido 
más de medio folio.

A veces las personas te desilusionan, a veces ellas son las culpables 
de  que  esos  sueños  se  rompan,  pero  esas  son  las  que  menos  pues  un 
auténtico caballero reconoce sus errores y no se les adjudica a otros, y yo 
caballero no seré pero quiero conservar mi honra, por lo que no culparé a 
nadie de la destrucción de mis sueños. A lo que llegué, o a lo que quería 
llegar, es que todo el garabato estaba relacionado entre sí, todo era una 
misma maraña  en  la  que  todo  tenía  que  ver  con  todo.  Eso  era  ahora  la 
prioridad de mi autopsia: encontrar que más elementos tenían que ver con 
aquel barullo que me comía la cabeza, y quizás el causante de tantas noches 
en vela y tanta distracción durante el día.

Varias líneas de aquellas estarían formadas por rasgos, cualidades e 
ideas. Todo eso también tendría relación con la desilusión soñadora a la cual 
me referí antes.

Puede que ya hubiera encontrado todo lo que formaba mi garabato, 
puede que mi autopsia estuviera ya resuelta, y diciendo puede no he dicho 
que estaba pues aún quedaba hacer la conclusión, todo proceso llega a un fin 
en el que se encuentra lo que se quería conseguir antes de comenzar dicho 
proceso. Y entonces, llegó la mayor pregunta de toda mi reflexión: ¿cuál es 
la goma de borrar, la solución, a todo aquel garabato?. Ahí no llegaron mil 
respuestas  de  golpe  a  mi  cabeza  entre  las  que  tenía  que  seleccionar  y 
escoger como me había pasado antes, ahí no llegó una sola respuesta. Por 
mucho orden que hubiera puesto a todas esas líneas, por muy colocada que 
estuviera ya mi mente, no había una mínima respuesta.

Al principio pensaba que había perdido una hora a lo tonto cavilando 
cosas sin sentido que lo único que hacían eran fomentar la baja autoestima 
de aquel momento en el que comencé a deslizar el bolígrafo por el papel sin 
rumbo y sin sentido. Pero luego me di cuenta de que de aquella ordenación 
de  las  estanterías  de  mi  mente  había  sacado  algo  productivo,  había 
conseguido  saber  de  que  se  componen  las  dudas  que  asolan  a  los  seres 
humanos.

Podía parecer una tontería, pero también llegué  a la conclusión de que 
las vidas se parecen a los garabatos, tanto en su composición como en su 



forma.  Una  vida  tiene  la  misma  composición  de  marañas  que  tiene  un 
garabato, además de compartir con él su flexibilidad. Una persona puede 
pasar del estado de ánimo más desesperante al más alegre con un simple 
instante, lo mismo le sucede a un garabato, una línea curva se puede volver 
recta con un solo giro de bolígrafo.

No había encontrado la respuesta a mis dudas, no había finalizado la 
batalla con esa autopsia que se me resistía, no sólo autopsia de un garabato 
sino autopsia de mi mismo ser, pero sí había encontrado una deducción que 
podía dar paso a mi encuentro con la felicidad, pues sabiendo la composición 
de  mi  mente  y  que  un  simple  momento  puede  hacerme reconstruir  esos 
sueños que se destruyeron, ayudarme a seleccionar esas personas que mejor 
compondrán mi ser, a mejorar esas cualidades, ideas y rasgos que no me 
dejaban estar a gusto conmigo misma, ahora mi meta era solamente hallar 
ese  momento.  Pero  dicen  que  cuanto  más  buscas  algo  más  tardas  en 
encontrarlo,  por  lo  que  aún  me  queda  tiempo  de  espera  para  seguir 
garabateando y reflexionando hasta que el timbre de devuelva a la realidad.

Kelpie


