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Otra mafiana mds salta la radio del despertador con una cancién que
no soporto, y ya pienso que durante el dia todo va a ser tan horrible como
esa melodia que se mete por mis oidos para acabar malhumordndome hasta
pasadas varias horas. No hay cosa peor que levantarte asi, y es que no
aprendo, después de varios afios tengo la misma cadena de radio que me
despierta desquicidndome el timpano. Y lo peor de todo es pensar que,
después de todo este tiempo, al despertar le sucede el mismo ritual de
ducha, desayuno y salir corriendo a coger el autobuds que siempre pillo por
los pelos. Después, la misma rutina de llegada, dar los buenos dias, sentarme
con los de siempre y fumar sin decir palabra hasta que suena el timbre que
me va a dar seis horas por delante para pensar y plantearme en mi cabeza
muchas cuestiones, la mayoria sin respuesta.

- ¢Nunca has pensado que tu vida es como un garabato? - me pregunto
mientras destrozo un folio con un ovillo de lineas que no van a ninguna parte,
pero que me entretienen y relajan. - Si, tu vida es el gran garabato, y 14, el
folio en blanco que se oculta tras él.

- ¢Un garabato? - contesto a mi pepito grillo particular.

Hasta entonces nunca me habia planteado asi mi vida, ni siquiera un
misero momento de ella. Un garabato, ¢un garabato en que sentido?. Estaba
segura de que yo misma estaba compuesta de una marafia de cosas
indefinidas, de problemas, de situaciones, de personas, una maraia incluso
de sentimiento e ideas; pero nunca lo consideré un garabato, simplemente
estoy acostumbrada a que todo lo que me rodea sea un revoltijo, es lo que
conlleva tener por cualidad el desorden, y hasta ese momento no me habia
dado cuenta de que ese desorden también era mental.

Supuse que lo Unico que podria arreglar ese barullo en mi cabeza seria
una buena limpieza, como cuando mi cuarto parece una leonera y me dedico a
colocar parte por parte hasta hacer de él un lugar mds acogedor; asi creia
que pasaria con mi cabeza.

Lo primero de lo que me di cuenta es de que el mayor garabato de mi
cabeza estaba compuesto por suefios y recuerdos, y ahi es donde comenzé
la autopsia para intentar encontrar el sentido a la vida, la persona, ese folio
en blanco, que se encontraba tras él.

Una vez lei, no recuerdo si en un libro, revista o hasta puede que en
una pintada de cualquier pared de cualquier callejon, una frase de esas que



se quedan marcadas, como para un revolucionario se queda tatuado en el
alma el “hasta la victoria, siempre” del Ché, supongo que para mi, sofiadora
compulsiva, se me quedé grabado aquel "todos poseemos una mdquina del
tiempo: el pasado son nuestros recuerdos y el futuro nuestros suefios”. Bien,
pues si mi cabeza estaba compuesta de recuerdos y de suefios, mi propio
cerebro seria esa mdquina del tiempo de la que hablaba aquella cita, no sé si
considerar célebre para la humanidad pero para mi si lo era. La cuestion que
me venia mientras adn seguia garabateando ese folio, ahora supuestamente
impregnado de memoria y deseos, era que si los suefios son destruidos por
decepcion o por el simple hecho de saber que su cumplimiento es sinénimo
de lo imposible, ¢esa mdquina del tiempo estaba rota?, ¢el futuro ya no tenia
sentido?, y entonces, ¢para vivir no quedaria mds opcion que alimentarse de
los suefios ajenos viviendo una vida de pardsito emocional?. En ese instante
comprendi que cada linea que formaba aquel garabato era un suefio roto, uno
de tantos y tantos que lo formaban.

La siguiente pregunta que vino a mi mente fue: ¢cémo se reconstruyen
los suefios?. No existe un pegamento ultra fuerte que pegue los pedazos de
las desilusiones como si fueran los cachos rotos de un jarrdn, no hay una
tirita capaz de tapar las heridas del alma.

Poco a poco iba comprendiendo que una vez descubierto que los
suefios ho me trasportarian al futuro sélo me quedarian los recuerdos para
viajar al pasado, pero si esos recuerdos no eran tan deseables como para
volver a vivirlos, el pasado también se quedaria al margen de querer
repetirse. Entonces, todo llevaba a un dnico fin: mi vida estaba condenada al
presente, a ese gran garabato, a intentar olvidar suefios y memoria, a,
probablemente, no conseguir borrarlo.

La respuesta a muchas preguntas ya la habia encontrado, pero adn no
habia conseguido hacer la autopsia que me demostrara que sentido tenia el
garabato de mi vida, o como conseguir borrarlo para ensefiarme a mi misma
lo que era, lo que soy.

A parte de suefios y memorias, esa marafia de lineas estaba
compuesta por personas, y ahora lo que tocaba era identificar cada marca
que hacia cada persona que pasaba por mi vida, el caso es que habia
demasiadas lineas, lo que quiere decir que demasiadas marcas. Una persona
no es sdlo una persona, una persona es un conjunto de todas las personas
que han pasado por alguno de sus momentos, eso siempre lo he sabido, eso
es lo que forja una personalidad. Queridos y odiados, amigos y enemigos, los



conocidos y aquellos que sélo vemos una vez a lo largo de toda una vida,
todos esos y muchos mds hacian mds lineas en aquel enorme garabato que
comenzé ocupando una esquina, pero que en esos momentos llevaba comido
mds de medio folio.

A veces las personas te desilusionan, a veces ellas son las culpables
de que esos suefios se rompan, pero esas son las que menos pues un
auténtico caballero reconoce sus errores y no se les adjudica a otros, y yo
caballero no seré pero quiero conservar mi honra, por lo que no culparé a
nadie de la destruccion de mis suefios. A lo que llegué, o a lo que queria
llegar, es que todo el garabato estaba relacionado entre si, todo era una
misma marafia en la que todo tenia que ver con todo. Eso era ahora la
prioridad de mi autopsia: encontrar que mds elementos tenian que ver con
aquel barullo que me comia la cabeza, y quizds el causante de tantas noches
en vela y tanta distraccion durante el dia.

Varias lineas de aquellas estarian formadas por rasgos, cualidades e
ideas. Todo eso también tendria relacién con la desilusidon sofiadora a la cual
me referi antes.

Puede que ya hubiera encontrado todo lo que formaba mi garabato,
puede que mi autopsia estuviera ya resuelta, y diciendo puede no he dicho
que estaba pues aln quedaba hacer la conclusion, todo proceso llega a un fin
en el que se encuentra lo que se queria conseguir antes de comenzar dicho
proceso. Y entonces, llegé la mayor pregunta de toda mi reflexion: ¢cudl es
la goma de borrar, la solucion, a todo aquel garabato?. Ahi no llegaron mil
respuestas de golpe a mi cabeza entre las que tenia que seleccionar y
escoger como me habia pasado antes, ahi no llegé una sola respuesta. Por
mucho orden que hubiera puesto a todas esas lineas, por muy colocada que
estuviera ya mi mente, no habia una minima respuesta.

Al principio pensaba que habia perdido una hora a lo tonto cavilando
cosas sin sentido que lo Unico que hacian eran fomentar la baja autoestima
de aquel momento en el que comencé a deslizar el boligrafo por el papel sin
rumbo y sin sentido. Pero luego me di cuenta de que de aquella ordenacion
de las estanterias de mi mente habia sacado algo productivo, habia
conseguido saber de que se componen las dudas que asolan a los seres
humanos.

Podia parecer una tonteria, pero fambién llegué a la conclusién de que
las vidas se parecen a los garabatos, tanto en su composicién como en su



forma. Una vida tiene la misma composicion de maraiias que tiene un
garabato, ademds de compartir con él su flexibilidad. Una persona puede
pasar del estado de dnimo mds desesperante al mds alegre con un simple
instante, lo mismo le sucede a un garabato, una linea curva se puede volver
recta con un solo giro de boligrafo.

No habia encontrado la respuesta a mis dudas, no habia finalizado la
batalla con esa autopsia que se me resistia, no sélo autopsia de un garabato
sino autopsia de mi mismo ser, pero si habia encontrado una deduccién que
podia dar paso a mi encuentro con la felicidad, pues sabiendo la composicion
de mi mente y que un simple momento puede hacerme reconstruir esos
suefios que se destruyeron, ayudarme a seleccionar esas personas que mejor
compondrdn mi ser, a mejorar esas cualidades, ideas y rasgos que no me
dejaban estar a gusto conmigo misma, ahora mi meta era solamente hallar
ese momento. Pero dicen que cuanto mds buscas algo mds tardas en
encontrarlo, por lo que ain me queda tiempo de espera para seguir
garabateando y reflexionando hasta que el timbre de devuelva a la realidad.

Kelpie



