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Las pdginas del diario oscilan. De un repentino golpe frenan su
impulso, cayendo sobre el suelo de la habitacion. Esquelas, muerte,
Palabras que, miméticamente, se trasladan del papel a mi cabeza.

Tengo frio, quizd deba cerrar la ventana, quizd, pero me resisto.
iQuién sabe!. Siempre espero que la brisa me traiga algo, al menos palabras,
e incluso me conformaria con un simple susurro de tus labios. Pero, todo
queda alld en el Atlas. Tus recuerdos se diluyen en un mar que, dia tras dia,
se va quedando sin agua. No sé si afios o eternidades nos separan, querida
duefia, sélo sé que mi soledad perpetua ha acabado con mis ganas y me
impide ir en tu busca.

Nada queda de tu presencia desde que huiste a las Europas, ni
siquiera tu olor, que embelesaba el alma, ni siquiera tu voz, que atravesaba
el alba. Todo te lo llevaste, en cristalinos cestos de plata. Adn recuerdo tu
marcha, tu mirada fija en el horizonte, ya sabias lo que esperaba. Sucias
metdforas impregnadas en alcohol sobre un dios que ni siquiera existe.
"6randes caudales dorados”, me gritas desde la lejania. "6randes caudales
dorados que te arrastrardn a la miseria”, te respondo convencido. Y ya estdq,
te quedas conforme en tu trono, sin decir una palabra, alimentando las
telarafias de cualquier borracho que se digne a tomar tus manos.

¢Qué quedd de aquellas alforjas que vacidbamos en un mudo soniquete
sobre la mesa de ébano?

Incluso Aracne se podria sentir mds afortunada que yo. Esa sefiora de
la rueda tomo el atajo mds corto, y ese atajo no pasa cerca de estas tierras.
Td lo sabes, duefia mia, en tu antigua morada no corren buenos tiempos.
Esos sefiores de occidente a los que tanto amas y sus fieros aliados de
hierro perforan el terreno, arrancando nuestra sangre negra. Si, ésa de la
que te hablé mientras mirabas hacia el rincon del olvido. También caen
bombas, y el pequefio Kalhi se asusta, tiene miedo, fodos lo tenemos. A
veces pienso que todo es un castigo del cielo. Pero no, sé que esta guerra
que vivimos quedo vencida hace ya tiempo, entre paredes tras las cuales
algunos infieles se sienten seguros.

No quiero saber, ni siquiera pensar en los motivos por los que
abandonaste esta lucha. Podriamos haber logrado la victoria. Prefiero no
saber, no pensar, no conocer nada acerca de aquello que me rodea. Prefiero
esta angustia que me impide respirar a lograr dar un paso entre toda esta
hipocresia disfrazada de desastre.



Mi pequefio entra en la penumbra de la habitacién cada mafiana,
temeroso, por si recibe una mala contestacién. Trata de ser valiente pero es
evidente que no es mds que un pequefio cordero con el recuerdo de una
madre a la que echa de menos. Sin embargo, tU eras su sustituta para mis
0jos y es a ti a quien afioro en mi soledad. Durante un tiempo esperé una de
tus cartas, pero estaban escritas en tinta invisible, no decian nada, estaban
en blanco, no existian...

Y me escondi aqui, de donde no he salido desde entonces, tras una
mdscara de enfermo que ho oculta mds que la cobardia ante la vida. Busco en
las esquinas, en el badl, bajo el colchon y no te encuentro. Sdlo hay suciedad
y restos de las ldgrimas del dia anterior. La semana pasada me decidi por fin
a abrir la ventana. Y comencé a respirar.

Esta misma mafiana hallé la pluma en el mismo lugar donde la habia
dejado, junto al papel que me regalaste, ti, objeto de tantas palabras aqui
escritas. Aqui escritas y guardadas. Lo he leido, ¢sabes?. Y, aunque duela,
he vuelto a recordar. He leido durante escasos minutos. Mi ceguera me
impedia continuar. Ciego por las ldgrimas, ciego por amor. En el espejo he
visto mi reflejo, y me he perdido en él, en su mirar.

La idea viene y va, cada vez con mds fuerza...
Espero no decepcionarte tanto como ti lo has hecho.

A la hora de comer Kalhi me ha hablado de ti. Dice que lo sabe todo.
iCosas de nifios!

En el pueblo se comenta la partida de algunos vecinos y cémo han
perecido todos en el mar. Buscaban un suefio, aunque distinto del fuyo y del
mio. Hablan también de un tal Neptuno, amiga, un dios que habita en los
mares y vaga por su morada en busca de extraviados navegantes, causando
la peor de las muertes. No tienes miedo, y eso me hace temer por ti. Vuelve,
vuelve antes de que algun indeseable acabe con tu virgen alegria, vuelve.

Si voy a la playa le pregunto a la brisa por ti, grito tu nombre al
viento, que viene lleno de salitre, le pregunto al sol y al cielo por el diay a la
luna y las estrellas cuando todo oscurece. Pero nadie responde. Sdlo el
silencio.



He palpado las entraiias de mi hijo. Me han robado tu cuerpo, tu alma,
tu sonrisa. Te has ido, y contigo te has llevado el salario de mi verba.

Y vuelvo al espejo. Invento gestos, muecas que tratan de explicar lo
que mi boca adn no ha aprendido a decir. Una imagen fugaz me arroja hacia
un abismo tan irreal como td.

Siento mi cuerpo desnudo entre algodones punzantes, mas me niego a
defenderme ante la evidencia. Cuando uno gana siempre hay otro que pierde
y esta vez me corresponde leer el cuento del vencido mientras te observo
en lo alto de un podium que se sostiene con pinzas.

Fumas tus suefios encerrada en un burdel donde la libertad consiste
en calmar los ardores de mendigos huérfanos de risa y con ganas de mds.
Mientras, yo seguird creando barricadas ante escuelas de pupitres vacios a
expensas de ser destruidas en modernas cruzadas.

Kalhi me pregunta el por qué de todo esto, pero no sé responder. Me
quedo mudo y con la impotencia de no poder frenar ese gatillazo que asesina
cualquier brote de esperanza. Un pulso lo gana el mds fuerte, pero es tal el
agotamiento de mi pueblo, querida...

Mi cama se ha quedado en los huesos y una mano me ha valido para
contar esos motivos por los que debo luchar. El primero de ellos es mi hijo.
Siento que le pierdo, estd ahi, aunque muchas veces no lo parece. Su
carretera se acorta y se estrecha, oprimiéndole hasta que estalla en un
llanto que me desgarra el alma. Sus ldgrimas son nobles y se escapan por
cualquier hendidura. En una ocasién sofié que las seguia en su camino. Me
llevaron hacia el mar, desde alli las contemplaba alejarse, iban hacia ti. Si es
que llegan, cuidalas, pues cuando las aguas desaparezcan las ldgrimas de
Kalhi permanecerdn eternas para calmar tu sed. El segundo motivo es ese
Dios verdadero por el que lucho y doy mi vida. No es mi intencién dafiar su
orgullo con el deshonor de un abandono sin sentido. Tampoco dejaré que la
tierra de mi abuelo sea amputada por feroces hombres hambrientos de
poder. Arrancaré de sus bocas ese “vini, vidi, vinci” que mantiene en sus
legiones de papel de fumar.

También quiero mencionar aquello que me vuelve a la calma cada
mafiana, mostrando lo emotivo, lo irreal, lo surrealista de la vida. Ese aquello
es el espejo de una vida paralela donde encuentro la salvacién, el refugio y
el éxtasis que necesito para sobrevivir en esta noria que no para de girar y



que, equivocadamente, denominamos vida. Este espejo devuelve la imagen
que quiero ver, siempre, una imagen apolinea que me evada de lo demds. Se
trata de una absorcion mutua, un pacto delirante entre el espejo y yo. Y
eres tU también mi quinto motivo, y eres un todo completo y complejo que
maneja mi vida en la distancia como un guifiol de ojos fieros y aspecto
infantil. No me consideres loco si te digo que te necesito de tal forma que
acudiré en tu busca, atravesando mares con mis pocas fuerzas, hasta lograr
obtener esa esencia que necesito y que sélo he encontrado en la mds
profundo de tu ser.

Vuelve, amada mia, antes de que me encuentres inerte sobre las
suaves arenas de una playa europea.

Esta botella es lo Unico que me queda, ya el alcohol estd en mis venas.
Llegard por mar si asi lo deseas, perecerd en el recuerdo si de mi recelas.

Manouk.



