La buhardilla de Atocha

Ya solo me queda su pafiuelo de color lavanda, un pafuelo que me traslada a una época
de felicidad y amor pero que me provoca pesadillas al recordar esa fria noche de invierno
en su casa de la calle Atocha.

Todo comenzo6 cuando una tarde soleada yo me disponia a salir a pasear por el centro
para disfrutar del ambiente que los sabados alli se formaba, decidi entrar en un pequefo
café de la calle Montera para tomarme un chocolate caliente que me quitara el frio seco,
que en esa ciudad congela. Pero de repente alli estaba ella sentada sola en la mesa del
fondo, el frio se me paso sin la ayuda del chocolate, no me lo podia creer Lucia la chica
con la que tuve tantas y tantas aventuras mientras estudiaba medicina en la universidad
se encontraba alli, vestida con un precioso vestido de seda rosa y un abrigo de color

salmon. Le di un sorbo al chocolate y me dispuse a hablar con ella.

Cuando me acerque a aquella mesa ella también se sorprendié mucho de verme y esa
preciosa tarde de sabado la pasamos charlando sobre nuestras viejas aventuras mientras
tomamos algo de merienda. Serian sobre las nueve y media cuando ella decidi6é que seria
buena idea invitarme a cenar a su casa, asi que nos pusimos nuestros respectivos
abrigos y bajamos andando hasta una preciosa buhardilla de la calle Atocha. Al entrar nos
recibid un chico de unos 16 anos justo el tiempo que hace que me gradue en medicina,
cosa extrafia porque cuando conoci a Lucia no recordaba que tuviera novio ni estuviera

embarazada, pero quien sabe que escondia esa misteriosa chica.

Los tres nos sentamos a cenar en un amplio comedor, que al juzgar por la decoracién y la
grandeza de la casa parecia que la tienda de joyas en la que trabajaba funcionaba bien.
La cena discurrira con tranquilidad, los dos nos pusimos al dia de nuestras respectivas
vidas y al llegar el postre ella traia otra sorpresa dificil de tragar. Comenzé a hablarme de
nuestros encuentros mientras yo estaba en la residencia de estudiantes y acabo
diciéndome que aquel joven chico habia sido fruto de la pasién de uno de esos
encuentros. Yo me quede palido como la leche e incapaz de tragar aquel dulce postre que
tan amargo se habia tornado. Tuve que respirar profundamente y beber un poco de agua

para volver a mi mismo pero las palabras no me salian.



Era una noticia demasiado fuerte para ese momento de mi vida en el que yo estaba a
punto de casarme con una preciosa mujer, hija del ministro de gobernacion. En ese
momento solo pensaba en que aquel chico era hijo mio pero nadie lo podia saber o la
boda se iria al traste. Asi que en ese momento me levante de la mesa y tras decirle a
Lucia que esto no podia ser, que habia sido un gran error y que ella sola tendria que
cuidar al chico. Me dispuse a salir por la puerta cuando ella se me abalanzo y me suplico
que tenia que reconocer a aquel joven como mi hijo. Era la ultima cosa que se me pasaba
por la cabeza contarle a mi prometida y sobretodo a su mandatario padre que tenia un
hijo de 16 afios fruto de una aventura universitaria. Aunque yo intente quitarmela de
encima los dos estabamos discutiendo en la sala de estar, yo solo queria huir de esa
situacion totalmente irreal que habia invadido mi tranquila vida pero ella me impedia huir,
por eso decidi darla un empujoén para intentar ganar tiempo y salir corriendo. La agarre del
pafiuelo que llevaba colgando del cuello y la empuje, con tan mala suerte de que al ser un
atico las ventanas estaban al ras del suelo y ella callé rodando por el tejado acabando

muerta en plena calle Atocha.

Fue el segundo golpe que la vida me asesto esa noche, encima de tener un hijo habia
matado a una mujer, y que mujer. La unica en la que habia estado pensando durante
todos estos afios y que habia intentado olvidar casandome con la hija del gobernador.
Asi que ahora aqui me encuentro unos meses después viviendo con mi nuevo hijo,
intentando que me perdone por el mayor error de mi vida. Resulta que su madre solo me
detenia en esa buhardilla para pedirme un apoyo econdmico ya que aunque la apariencia
era de que llevaban una vida de lujos, resultaba que la habian embargado la joyeria y el
dinero se habia acabado rapido. Por esa razén decidi reconocer a aquel joven que
resultaba ser mi hijo, lo que dio lugar a que el ministré de gobernacion cancelara mi boda
con su hija. Por eso aqui sentado en el sillén de mi pequeia y vieja casa solo puedo
pensar en esos afos de universidad, los mejores de mi vida al lado de Lucia, y ya solo me
queda un suave pafuelo de color lavanda para recordarla, ese pafuelo que es lo unico

que me muestra lo que una vez tuve y lo que ahora aforo.
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