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María se levantaba todas las mañanas de la misma forma. Odiaba madrugar, vestirse, 
salir y relacionarse con gente que apenas conocía. Todos los días igual.

María odiaba tener días malos como los martes y trece y el no oír un te quiero a 
diario. Odiaba aguantar con una sonrisa a gente que no tragaba y no poder sonreír a la gente 
que ella quería. María llegaba a casa y tendía su pena al sol. Todos los días igual. Después 
cosía sus heridas de esas noches mal dormidas que pasó.

Era martes y trece; María se levantó de la cama y, como todos los días, se vistió y 
salió. María odiaba ese día. Aquel día vio a una persona a la que sí le apetecía sonreír de 
verdad. Era como si hubiera visto su felicidad. María salió del bar, cruzó la calle y ahí lo 
vio: una persona a la que le apetecía sonreír. Ella, detrás de él, lo llamó. Él se dio la vuelta 
y la sonrió. María sintió que esa persona era especial. María ya no odiaba ese martes y 
trece. Él se llamaba Carlos y también odiaba madrugar.

María llegó a casa y no se puso a tender su pena al sol; ni siquiera cosió las 
heridas de esas noches mal dormidas que pasó. Llegó y empezó a escribir “te quieros” en 
un papel. En cuanto acabó, se puso a llenar de flores el jarrón. Sin espinas, con rosas que se 
regaban cuando lloraba y cuando no. De pronto, llamaron a la puerta otra vez y ahí estaba 
él, el que llenaría con amor los días tan vacíos que María pasó. Juntos contemplaron el 
amanecer y escribieron “te quieros” en otro papel.

A María le gustaba su vida; ya no odiaba madrugar, ni vestirse, ni salir. Incluso 
sonreía a gente que apenas conocía.

María todos los días oía un buenos días princesa y un te quiero. María era feliz, 
incluso ya le gustaban los martes y trece.


